第2025章 年5月12日

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

可再平静的河流也会有暗礁。那天我整理林野的书桌，不小心碰倒了他的笔筒，滚落出来的除了铅笔橡皮，还有张皱巴巴的机票。日期是三个月后，目的地是巴黎，乘客姓名那一栏写着林野。我盯着机票上的字，觉得心跳突然变得又慢又重，像有什么东西正在胸腔里裂开。

晚上林野回来时，我坐在沙发上没开灯，糖罐在我脚边蹭来蹭去，我听见自己的声音像从很远的地方飘过来，问他，巴黎的机票，什么时候买的。他愣了一下，伸手打开台灯，暖黄色的光里我看见他眼里闪过一丝慌乱。“公司派我去驻场三个月，”他走过来想抱我，我却本能地往后躲，“本来想过几天告诉你，怕你担心。”

“担心？”我听见自己的声音在发抖，“我该担心什么？担心你像从前一样，在巴黎的街头遇见新的风景，就忘了国内还有个等你回家的人？”他的脸色变了变，想说什么，却被我打断，“我早就该想到的，你这样的人，怎么可能被婚姻和家庭困住。”

“你能不能别这么不可理喻？”他的语气里终于有了火气，“这是工作，不是我想出去玩。再说了，我们才在一起多久，你就开始疑神疑鬼？”我盯着他，突然觉得眼前的人既熟悉又陌生。那个会在我胃痛时守我一夜的男人，那个说要给我铸玫瑰园的男人，此刻眼里有我看不懂的不耐烦。

那天晚上我们第一次大吵一架。我摔门而出，在马路上乱走，秋风卷起落叶打在腿上，凉得刺骨。我想起他说过的话，说我是他的港口，可原来港口也留不住想远航的船。手机在口袋里震动，我知道是他打来的，却不想接，直到走到江边，看着对岸的灯火倒映在水里，像碎了一地的星星。

不知道过了多久，身后传来急促的脚步声，接着我被猛地拽进一个带着烟味的怀抱。林野的呼吸很热，喷在我脖子上，他说，对不起，我错了，别生气了好不好。我想推开他，却发现自己根本没力气，只能抓着他的毛衣领口哭，说你要是想走，就走吧，我不拦你。

他突然捧住我的脸，用拇指擦我的眼泪，力度大得几乎要把我揉进身体里。“我哪儿也不去，”他的声音里带着哽咽，“不去巴黎了，我跟公司说推掉了。我哪儿舍得留你一个人，你啊，是我的命。”我抬头看他，发现他眼里有泪光，这是我第一次看见他哭，像个弄丢了最宝贝玩具的孩子。

那天晚上我们在江边坐了很久，他把我裹在他的外套里，下巴抵着我的头顶说，其实接到通知时我犹豫了很久，一想到要离开你三个月，就觉得胸口闷得难受。“以前我总觉得人生就该到处流浪，”他轻轻吻我的额头，“遇见你之后才明白，有人等的地方，才是家。”

从那之后我们再也没提过巴黎的事，日子又回到了从前的甜蜜。林野开始在家里办公，绘图板搬到了客厅，我写文案时他就在旁边画画，糖罐时不时跳上书桌，在我们的稿纸上踩梅花脚印。有时候我抬头看他，阳光穿过他的睫毛，在图纸上投下细小的阴影，他咬着铅笔皱眉的样子，像个认真搭积木的孩子。

冬至那天我们窝在家里吃火锅，林野调的蘸料总是太辣，我被呛得直咳嗽，他一边笑一边给我递酸奶，说小笨蛋，吃个火锅也能被呛到。窗外飘着雪，锅里的热气模糊了玻璃窗，我看着他被热气熏红的脸，突然觉得这样的时光，就算永远停在这一刻也很好。

“我们结婚吧。”我突然说出口，连自己都吓了一跳。林野手里的筷子顿在半空，抬头看我时眼睛里有细碎的光，像落了雪的星子。“好啊，”他放下筷子，伸手握住我的手，拇指轻轻摩挲我无名指上的碎玻璃戒指，“早就该娶你了，我的失焦小姐。”

后来我们选了个春日的午后去领证。那天阳光很好，民政局门口的玉兰开得正盛，花瓣落在林野的肩头，他穿着我送他的浅灰色西装，手里攥着我们的户口本，像个第一次上台领奖的小学生。在宣誓的时候，他突然转头看我，眼里带着我熟悉的笑意，说我愿意，愿意用余生做你的理智，也愿意为你丧失所有理智。

走出民政局时，他把我拉进怀里吻我，玉兰花瓣落在我们的头发上，远处有汽车的鸣笛声，还有不知谁家的孩子在笑。我听见自己剧烈的心跳声，像当年在便利店遇见他时那样，胸腔里满是快要溢出来的欢喜。原来真正的爱情，从来不是两个理智的成年人在计算利弊后交换契约，而是明知会被烧成灰烬，却仍要相拥着跳进火焰里的疯狂。

如今我们的婚戒上还嵌着那块碎玻璃，每次阳光照进来时，它都会在墙上投出彩虹。林野总说那是我们的星星碎片，是从旧教堂的彩窗上掉下来的，带着千年的日光和祈祷。而我知道，那是我们为彼此丧失理智的证据，是两个灵魂在茫茫人海中相撞时，溅出的最耀眼的火花。

原来这世上最动人的诚意，从来不是清醒的权衡，而是心甘情愿的沉沦。是明知山有虎，偏向虎山行的孤勇，是飞蛾扑火时，翅膀上闪烁的光。因为你是我的例外，是我的规则，是我在理智的荒原上，亲手种下的玫瑰园。所以就算失去所有盔甲，就算被世界笑作疯癫，我也愿意，愿意为你，千千万万遍。